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H
á já bastante tempo, falando com um jovem numa via-
gem de comboio, ganhámos alguma intimidade. Estu-
dava numa faculdade universitária o seu curso, que pen-
sava terminar da melhor maneira, dentro de dois anos. 
Já não sei porquê, veio à baila o tema das famílias a que 
eu e ele pertencíamos. Informou-me de que era filho 

único e só tinha que agradecer muito a seus pais o não terem querido 
voluntariamente dar-lhe irmãos. Deste modo, sentia as suas respon-
sabilidades no comportamento que devia devotar-lhes com mais vee-
mência, porque todo o carinho e preocupação que os progenitores lhe 
dedicavam eram únicos, dirigidos num só sentido – ou seja, a ele e só 
a ele – e tudo isso o tornava mais consciente das obrigações de filho. 

Por outro lado, acrescentou, constatava com regozijo que vivia 
numa certa abundância de bens materiais próprios, que o rodeavam 
dum modo agradável. Mais uma forma dos pais – observou – lhe ex-
primirem o seu amor, porque se tivessem de repartir esses bens por 
outros filhos, empobreceria a todos e nenhuma vantagem daí resul-
taria. E acrescentou: “Mas isto não me tornou egoísta, porque quan-
do alguma dessas «coisas» começa a precisar de “reforma”, imediata-
mente a faço chegar a uma obra de caridade. Assim me ensinaram”.

 Confesso que comecei a sentir-me um pouco desgostoso com a sua 
argumentação sobre as vantagens de ser filho único. Mas o meu in-
terlocutor ocasional continuou o seu discurso, achando muito natural 
que o pai e a mãe, depois de quinze anos de vida em conjunto, deter-
minassem diversificar as suas companhias. Deste modo, a mãe encon-
trou um companheiro muito simpático, que vivia desde então na sua 
casa, mas não interferia em nada na sua relação de filho para com a 
mãe e da mãe para com o seu filho, pelo que não lhe causava proble-
mas educativos. 

Quanto ao pai, ele devia compreender que a amiga com quem coa-
bitava já tinha dois filhos duma relação anterior, pelo que a sua ida 
ao novo lar paterno tornava-se um pouco menos acolhedora, apesar 
de nada ter a criticar sobre o amor carinhoso do pai, que continua-
va a manifestar-lhe um afecto de eleição, que em nada se compara-
va, certamente, com as relações de convivência diária com os des-
cendentes da sua nova “cara-metade”. Suspeitava, até que, de vez em 
quando, haveria algumas escaramuças relacionais. Não se metia ne-
las, pelo menos enquanto o pai continuasse a manifestar para consi-
go tantas atenções e manifestações de verdadeira e prioritária ami-
zade e consideração. Virou-se para mim e perguntou-me: “O senhor 
padre é filho único?” Respondi-lhe que não. “Então tem mais algum 
irmão ou alguma irmã?" “Mais um ou uma, não. Somos nove irmãos, 
entre rapazes e raparigas”.

Ficou estarrecido, boquiaberto, completamente perplexo. Torceu 
o nariz, abriu os olhos quase até ao cima da testa. “Que exagero!” Res-
pondi-lhe com simplicidade: “Nunca notei isso...”. “Mas o senhor padre 
é feliz, foi feliz? Os seus pais gostavam de si?” “Muitíssimo, afirmei, 
de mim e de todos os outros filhos...” Não entendia: “Mas não havia 
uma barafunda tremenda com tanta gente? Foram todos bem-edu-
cados? Os seus pais nunca pensaram em separar-se...?” Observei-lhe: 
“Além de serem muito amigos um do outro e de todos os filhos, co-
mo já lhe disse, tinham um grande sentido de responsabilidade e nove 
razões muito sérias que confirmavam o seu amor todo o dia e toda a  
noite, pelo que nem sequer lhes passava pela cabeça  essa hipótese...”.

A viagem chegou rapidamente ao seu termo. Despedimo-nos, tro-
cando telefones para eventuais encontros futuros. Continuava a fi-
tar-me com sobressalto, como se eu fosse um lunático ou um ET 
inadaptado à realidade terrena. Ao voltar-me as costas para sair, ou-
vi-o murmurar entre dentes: “Nove filhos! Safa!...”                       

O 
início de um destaque incluído nas pági-
nas de agenda do Público de quinta-feira 
sobre uma iniciativa prevista para esse dia 
oferece, inadvertidamente, uma adequa-
da ilustração de um conflito entre mo-
dos de encarar a missão do jornalismo.

Dizia o texto: “É bem conhecida aquela afirmação 
que identifica a efemeridade do trabalho do jornalis-
ta: depois de lido, um jornal destina-se a embrulhar o 
peixe na manhã do dia seguinte... Mas não tem que ser 
sempre assim, e, de vez em quando, surge alguém a in-
ventar destinos menos desprestigiosos para os jornais. 
É isso que os portuenses poderão hoje experimentar se 
se aproximarem, a meio da tarde, da Faculdade de Be-
las Artes do Porto. No programa da exposição ‘Do It’ – 
que é como quem diz, ‘Faça você mesmo!’ –, inaugura-
da no final de Março, o Público vai conhecer um destino 
diverso do esquecimento diário.”

No dia seguinte, uma fotografia, pomposamente in-
titulada “Público sculpture for strolling nas ruas do Porto”, 
documentava o que se tinha passado de tão memorá-
vel para resgatar o prestígio dos jornais em geral e do 
Público em particular: um indivíduo empurrava pe-
lo chão portuense uma bola construída com edições 
do Público. Era a tal “escultura para passear”, much mo-
re appealing, se referida em inglês. Com a ocorrência, 
o jornal trocava um destino útil, “embrulhar o peixe”, 
por uma futilidade pretensiosa, o envolvimento nu-
ma manifestação artística sem relevância.

Também o jornalismo prefere, não raras vezes, o 
enfatuamento em detrimento do serviço, secundari-
zando, desse modo, a sua principal tarefa, que consis-
te em recolher e tratar informação, verificando devi-
damente a sua veracidade e apurando a sua utilidade, 
seleccionando, segundo critérios perceptíveis, a que 
deve merecer atenção e cuidando de a hierarquizar, 
também com alguma regra entendível.

As primeiras páginas dos jornais nacionais desta-
cavam, na quarta-feira, um trágico acontecimento: 
um atentado terrorista que provocou, em Inglaterra, 
22 mortos e 59 feridos, sobretudo adolescentes, que 
tinham ido assistir a um concerto de Ariana Grande. 
Ontem, os mesmos jornais não dedicavam qualquer 
espaço na primeira página a outra tragédia: um ataque 
terrorista que causou, no Egipto, a morte de 28 cris-
tãos coptas (incluindo crianças) e o ferimento de 25.

Quem, na quarta-feira, tivesse lido a imprensa po-
deria ter ficado a saber minuciosamente quem é Aria-
na Grande – que tem 23 anos; mede 1,55 metros; é da 
Florida; deve o nome a uma personagem da banda 
desenhada, Oriana, a princesa cantora do filme Gato 
Félix; tem uma família, com origem italiana, da clas-
se média; tem um meio-irmão, chamado Frankie, as-
sumidamente homossexual – e quem a lesse nos dias 
seguintes conheceria abundantes detalhes sobre as vi-
das das vítimas. Mas lendo-a ontem nada se encontra-
ria que ajudasse os que quisessem esclarecer-se sobre 
quem são os coptas.

Como os assassinos de Inglaterra e do Egipto ti-

nham as cabeças forradas com as mes-
mas ideias, o número de vítimas era se-
melhante e nos dois locais havia crianças 
e jovens, é incompreensível que um jor-
nal como o Público dedique, ao que acon-
teceu em Inglaterra, o espaço principal 
da primeira página, seis páginas de des-
taque, um editorial, e o cartoon e o tex-
to de opinião que ocupavam a última 
página e, ao sucedido no Egipto, dez li-
nhas. Ontem, para o Público, o privilégio 
dos destaques era concedido a dois te-
mas: os filmes de Cannes “que nos vão 
ficar na memória”, dando-se, de resto, o 
caso, de, após a leitura das sinopses, se 
perceber que é improvável que fiquem 
na memória, e os resultados de mais um 
estudo académico, este da Universidade 
de Lisboa, sobre os custos da frequência 
do ensino superior.

É verdade que o que está mais próxi-
mo de nós é susceptível de nos interes-
sar mais, mas isso não impõe que se seja 
indiferente ao que se passa mais longe. 
Por isso, a notícia do assassinato dos cris-
tãos egípcios esteve nas primeiras pági-
nas de jornais da Europa e dos Estados 
Unidos da América (El Mundo, Le Figaro, 
Corriere della Sera, Frankfurter Allgemeine, 
The New York Times). Por isso também, 
não se esperaria que, entre nós, o assun-
to ocupasse quase integralmente uma 
primeira página, como sucedeu com o 
jornal egípcio Al Akhbar, que fazia notar 
que “O terrorismo persegue os coptas”, mas 
é bizarro que o Diário de Notícias não te-
nha dedicado uma linha num canto in-
ferior de uma página ímpar à carnifici-
na no Egipto. “Um dia na estrada com os 
Moonspell”, título da manchete do jornal, 
pode ser muito palpitante, mas o que se 
passou na estrada por onde seguia a ca-
mioneta com cristãos coptas a caminho 
do Mosteiro de São Samuel, intercep-
tada e alvejada por cerca de uma deze-
na de atiradores, não deveria ter ficado 
sem menção.

Quem quisesse saber alguma coisa so-
bre o que sucedeu numa estrada egíp-
cia teria de comprar o Correio da Manhã, 
a ovelha negra da imprensa portuguesa 
ou o bode expiatório de todos os males 
jornalísticos nacionais, ou o Jornal de No-
tícias, onde se encontrava a notícia mais 
completa sobre o massacre.
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